尽我现在清楚地觉到这一了，但这一认识并没有使我产生切实的不安，因为我已经说过，就连和我切相关的事，我也漠然置之。而且对痛苦我也没多少了。使我满意的是，这心灵的亏损从外表上很难觉察来。这有像男人萎，只有在亲见的一刻才暴来。在宴会上，当我地意识到自己心不在焉、淡然冷漠时，我常常通过假装的哗众取的激昂，通过像是自发的故作多情，作某姿态来行掩饰。表面上，我继续过着这舒适快意、一如往昔的生活，没有去改变它的方向。几个星期，几个月过去了，慢慢地不知不觉地就凑成了几年。一天早晨照镜，我看到额角上有一条灰暗的皱纹。我到，青要慢慢地去到另一个世界了。然而，别人称之为青的，在我是早已过去了。因此，这分手也就没什么特别难受的，因为我对自己的青也没有充分地过。而且我僵的情，连对我自己也不理会。

由于这内心的惰，我过的日越来越千篇一律了，尽在事务上、变故上有不同。它们一个挨一个排列着，没有重，像树叶一样生长凋落。我想再为自己描述下来的那个唯一的日，也这样平庸无责地开始了，没有任何特殊，没有任何显示内蕴的标记。那一天，一九一三年六月七号，我起得很迟。无意中泛起还是从儿童时代起、从上学的时候起就有的过星期天的觉，我洗了一个澡，看看报，翻翻书，然后，夏季里温的白昼不请自来地钻我的屋里，引了我，我就去散步了。我照老习惯穿过柯尔索大街，在跟相熟要好的人打打招呼中，随便同某个人简单地说上几句话，然后就到朋友那里去午餐。下午，我避开了一切约会，因为我特别喜星期天有几个钟不被占去，自由自在。而这几个钟，是完全属于我兴之所至的情绪，突如其来的舒适或者心血来时的决定所有。后来，我从朋友家里来，横过指环街，舒心惬意地受着光满街的。街上初夏的服饰使我看了兴起来。所有的人都显得快活，各随心意地眷恋着满街绿绿的星期天的气氛。许多各别的事使我到惊奇，尤其是，立在柏油路中间铺天盖地一片新绿的树丛。虽然我几乎每天都走过这里，但这星期天的熙来攘往使我突然到有如一奇景，不由得使我产生了对绿、明丽和绚烂的渴望。我带好奇心想起了郊外的游艺场，想起了在这末夏初的时节，那里的大树，在车辆风驰电掣的林荫上，像魁伟的绿衣侍从一样，站立在左右两旁，一动不动地，向那些盛装艳服的人们，伸一簇簇白。我立刻向这一闪念的愿望让步了，习惯地叫住了一路向我驶来的一辆车。在回答车夫的提问时，我指示他直奔游艺场。“看赛，男爵先生，是不是？”他恭顺解事地问我。我这才想起来，今天是上社会的人土非常欣赏的赛日，是每年～度大赛的预习，是全维也纳的上人士云集的日。上车的时候，我想到，几年前，我要是能把这个日错过，忘记，那才奇怪呢！像病人在颠簸中觉到自己的伤痛之一样，这忘大，又使我觉到了把我毁了的完全淡然冷漠的麻木。

烈的自本的心情，我的情人认为不言而喻会有的，我心里竟然连一这样的苗都没有激起。我没有为她的通知到痛苦，没有生她的气，甚至连闪念之间都没有想到要狂暴地对待她，或者对待我自己。我这冷漠的心情简直太奇怪了，以致连我自己都到惊愕。一个女人——她曾经陪伴我生活了几年，她温的曾经柔地伸展在我旁，她的呼曾在长夜里消失在我的呼里，她就这样抛弃了我，而我竟无动于衷，不去阻止，不设法去把她夺回来i‘一个女人凭着纯粹的本能，由不得要假定一个真正的人不言而喻会有的一切心情，竟丝毫也没有在我心里现。在这一瞬间，我第一次清醒地意识到，我的心灵麻木已发展到多的程度了。我像漂在闪光的上往下，没有立足之地，也没有什么把我拉住。我一清二楚地明白了，这冷漠就是一定程度的死亡，-一定程度的僵尸化，尽还没有散发腐烂的臭气，但在这一刻表来的木可救药的呆滞和冷漠无情，就是实实在在的的死亡，也是外表可见的衰败的先兆。

这个事件以后，我就开始细心地观察我自己和我上那值得注意的心灵僵化，像病人观察自己的病情一样。这以后不久，当我的一个朋友死了，我去送葬的时候，我谛听自己灵魂的，永远失去了一个从儿时起就亲近的人，我心里是不是到悲哀，是不是会有某情自觉地绷起来。但是毫无应。我觉得上像有什么粘滞无神的东西，任何事情从那里照过去的时候，都怎么也照不去。尽我借这个机会和这一类机会，着自己去受什么，甚至于想用理智来说服自己，但从迟钝的内心没有得到回答。人们离我走开，妇女们来来去去，我都只到像我一个人坐在屋里一样。在我和直接呈现在我面前的东西之间，像窗玻璃把雨隔开一样，总隔着一堵死气沉沉的墙，一堵我没有力量用意志去拆除的墙。

我到达的时候，林荫上差不多已经空了。赛必定早已开始，因为本该有的那气象万千的车飞跑不见了，只剩零零落落的几辆车，蹄声哨略，急匆匆地跑过来，好像要抢回误了的时间。车夫从夫座上转过来，问我是不是该跑。我却吩咐他让走稳，因为迟到木迟到我本不在乎。把准时赶到还真当回事的时候，我看赛看得太多了，见参加赛的人见得也太经常了。再说，在车轻微的颠簸中，去受蓝空气轻柔的拂，更恬静地去观赏丽的、枝叶广覆的栗树，像在船甲板上去观赏大海一样，这更适合我懒散的心情。有时，栗树抛几片，去跟温宜人的风逗趣，于是风就轻轻地将扬起，旋动，然后再让它们划一白光落到林荫上。这样随车摇曳，闭起睛去寻味天，像长了翅膀一样飘忽，不到一张，这真是舒坦。车在快活宛停下时，我实在是到遗憾。要是我还来得及反悔，随车颠簸着再走下