秋的一个夜晚，寒风呼啸，大雪纷纷扬扬，覆盖了村庄和大地。袁玉秀站在雪地上，举起沉重的镢
朝下挖去。可那长满杂草的土地像是蒙着一张鼓
“腾”的一下，镢又被弹了回来。她尝试着又挖了几下之后，便一栽倒在雪窝里。她哭了，大声地喊着：“老天爷，老天爷，这可怎么办？”她是被
们从家里
来的，因为她没有完成白天的开荒任务。就在这
哭泣喊叫、掉落
的迫之中，石门村的耕地从一千多亩“跃
”到了两千二百多亩，慢说坡势较缓的“草间”不复存在了，就连那四十度以上的陡坡“草间”也未能幸免。
接着“千斤粮，万斤
”的
号又得农民不得不大量烧野灰，除了把那聊胜于无的草间的草消灭殆尽之外，连石门沟里的
木丛也被一扫而光。以后的几年里“放火烧荒，积增粮”的行动在石门村几乎成了家常便饭。到了文化大革命中，石门村又成了大修“大寨式梯田”的“战场”破坏植被的行动再次掀起
，被无奈的农民们为了修起整齐划一的梯田和给这些梯田上足“打政治粮”的灰，连土底下的树
都挖来烧掉了，直到整个石门山乡一树不见，一不留，寸草不生，滴
不
。挡霜雀儿，魂归去，音犹在
很多人认为，破坏生态平衡，必将经历一个漫长的时期。它的恶果也只会在遥远的将来才能显现，不可能是现世现报的。但是，石门村从1958年愚昧地铲除茂密的植被开始，发展到“拉羊
不沾草”的不
之地，也不过仅仅二十年光景，其间破坏
较大的几次“大办”加起来也只有短短的十年，而大自然的惩罚不仅“现世现报”了，而且是十年八年就报，隔年或者当年就报，甚至是立竿见影就报。天谴如此迅速，令人
目惊心。弦断音哑，宁知石门悲？
哪去了，令人怀念的挡霜雀儿？曾经，只要你啁啾鸣叫，严霜就不敢下来凌侮庄稼。而今，你的歌声消逝了，秋霜便来得早了，
霜却迟迟不去。还有你们，那些挡霜雀儿的伙伴们——红
脯的凤凰鸟、
啄土的青翅鸟、黑白纹的墙鸟、啼声如哨的叫天雀、羽白背青的榛
鸟，还有草百灵、沙燕、布谷鸟、石
、斑鸠、野鸽，你们都到哪里去了？是一去不复返了吗？难
真的一去不复返了？归去来兮，归去来兮…还是从我们的房
曾经，这里是“风
草低见
羊”的风宝地，谁料二十年后竟成了“九月风夜吼，一川碎石大如斗”的汉武
台。从土改时的地埂看，临风的
坡地已有二三尺厚的表土不翼而飞，避风的
坡和滩地中，土厚
也不过一铧，而且大多数耕地沙土间半。有人新近平整了一块近二分地的场面，被他小心翼翼收拢起来的表土却只有三立方左右。枯瘦的庄稼植于如此瘠薄的土层中，哪一棵禾苗不愁旱，哪一片叶不盼雨？可是果真叫应了上苍而落下一场大雨时，则又会在苍白的乏土上淌千万条恍若泪痕的小沟小壑来，越发使得大地皱纹缕缕，衰颜陡增。上个世纪五十年代初，曾有一次山漫石门村，但那是清澈的，也是温顺的，并未酿成毁田毁屋的大灾。1962年到1979年间也曾有五次山漫石门村，那可就大不一样了：黑从峡山上瀑而下，沿着石门沟咆哮而去，失去草坡守护的沃土被一层层揭去，如山石雷
，浩浩泥车槽。当年连一块
石也找不到的平展展的沃野，经过几次大冲刷后，大盆大羊大的石块无地不有，无埂不有，无路不有；在土失严重的地方，甚至横七竖八地现了几十吨重的嶙峋
石。沟壑纵横，满目疮痍，山穷尽，黯兮惨悴。山苍白，地苍白，人苍白；生态失去了平衡，生活失去了平衡，连人心也失去了平衡。
曾经，这里的农民依赖土改中分得的土地直起了腰，
有余粮，人人不愁饱。谁知他们把土地
给人民公社过了几十年集
化生活以后，再还给他们时，竟变成了一片粮不丰、草不旺的沙碱滩。照袁生全老汉的话说就是：“倒油也不长庄稼了。”1958年还以粮多而赢得盛名的石门村，到第二年便被推了“缺粮队”的门槛而成为历史嘲
的把柄。粮
单产由四百斤降到三百斤、二百斤、一百多斤，最后成了三十来斤；售给国家的粮也由1958年的三十多万斤变为几万斤、万来斤，直到最后连四千一百斤的任务也是年年完不成。年年到县里到公社（后来是乡）要粮要救济，成了们最疼的事情。家家背债，人人欠款，许多农民无计生存，丢下这块难离的故土到远方投亲奔友去了；剩下的人也都在到捎话，八方打听，随时准备远走飞。曾经，这里的河
和潭用不完，即使在别缺的冬三个月和“卡脖旱”的五六两个月，汪在五井里的也都在两米以上，解决人畜饮绰绰有余。而今河消失了，潭涸了，一年三百六十五天都得靠井为生，可原来的五老井，已有三成为枯井，其余的两井一夜只能渗十几担；家家抢，排队，有时逢年过节，打不上来，有些人脆把孩吊下井去用舀舀。为此，国家曾投资四万元安装
，试图引来山泉，但因源不足等原因，两公里长的还没投
使用就报废了。后来，国家又投资二十九万元，从六公里外引解决石门等村的用困难，但也只能缓解旱渴，依然无法满足人畜饮，更谈不上溉农田了。
的是国家的钱，办的是人民的事，固然无可非议。但这些钱本来是不需要的呀。