完了手里的烟。他突然看着迎南的
睛—很好，迎南没有丝毫的躲闪，他说：“好好读书，知
么？明年一定要考上一个好
的大学，我会供你念。然后你自己想办法留在外面吧，家里帮不上你什么忙，只能靠自己了。”迦南简短地说：“不用你
心，你只
去你的
国。你觉得我们给你丢脸，你走就是了。我不会
你一分钱——只是，再让我到你威胁爸爸，小心我打碎你的下
。”“你学会
烟了，”他不动声
地问。他想起来刚才他坐在小方桌前跟父亲对饮的时候，并未关上纱门。在这个夏夜里，如果迦南一直都站在他刚刚在的位置，跟蝉鸣声待在一起，应该什么都听得见。
开始发
的时候，他看见了陈迎南。他跟几个跟他年龄相仿的男孩女孩一起，从火车站对面的电影院里走
来。然后他离开了他们，径直走
饭馆的门，在他对面坐下了。迎南从他手里把打火机拿了回去，也给自己
了一支。算是回答他。那年迩南十七岁，个比他
。他刚刚发现迎南已经变成了一个俊朗的少年，也许他
地穿过学校的走廊时会收获一些肤浅的女孩
惊喜，羞怯，也
着挑逗的神。——这应该就是陈迎南人生里最值得自豪的事情，反正他心智向来都比较低。陈宇呈医生在心里冷冷地一笑——严格地说，他那时候还不是医生吧，如果这场景的确是发生在夏天，那么他应该还没有通过执业医师资格考。当你变成了一个梦，当你的
像是被丢一
钉死的棺材并且在那里面渐渐风化，当你偶尔听得见周围的人在
谈但是谈的全是你的死期，你得承认，这所他们静静地对望了几秒钟，然后陈宇呈医生笑了笑。他不打算跟这孩
认真。陈迦南怎么可能是他的对手——他没必要非得亲见证这个，以此获得什么满足
。果不其然，后来，几年之内，每个九月他都会收到这孩发来的短信：“哥，汇来的学费收到了，谢谢你。妈妈要我转告称，天气凉了，你一个人要当心。”他凝视着屏幕，回想这孩伫立在他前扬言要打碎他的下——的确是同一个人没错，只不过，学会了低。他也知，这孩之所以可以发短信给他，是因为得到了父亲送的大学礼
，就是那个手机。他能想象到父亲的神情。在接到他的汇款单的时候，用力盯着看一看，然后
愤一般地对陈迦南说：“我们去给你买手机。”——父亲送给陈迎南的手机，价格不会超过一千块，估计是
货。但是这会让父亲觉得底气变足了，因为别看他没能力负担大学的教育，但是他至少可以送陈迦南一个“奢侈品”父亲无声地用这个耀武扬威的手机对远方的长挑衅：“你不要太嚣张。”会想到这个的，或者说，想到了，不愿相信。
被
国大使馆拒签了之后，他回到了家乡的小镇。父亲如释重负。父亲喜悦而轻松地说：“去龙城上班很好的，龙城至少是个省会城市，也比我们这里大。”他盯着父亲混浊的睛看了一会儿，转走了去。父亲还嫌不过瘾地在后穷追猛打：“买火车票是要排队的，我去告诉你妈晚一开饭。”他在火车站旁边的一间狭窄
暗的小饭馆，安静地喝醉了。好在人生就要结束了。也许应该说，生命还没有结束，但人生已经结束了。
他们两人什么话都没有讲。他记得很清楚，迎南的脸在他略微颤抖的视线里有
异乎寻常的清晰。他以为自己会带着醉意叮嘱迎南好好在大学里念书，可是他没有。他只是任凭迦南一次又一次地斟满了他的杯。“你觉得我们给你丢脸，你走就是了。”他永远忘不了迎南十七岁的时候跟他说过的这句话。其实迎南说得没错，他是觉得丢脸，可是令他觉得丢脸的并不只是这个家，并不只是这些曾经在一个屋檐下度过漫长岁月的人们，他是真正为自己的人生
到羞耻。但是，他走不了，他走不成，他必须继续这么羞耻下去。他知
自己赢了。可也正是因为这个，心里悲凉。他突然发现他本质上和父亲并无区别，所以此刻他才会有胜利的觉。尽惨然，可是“赢了”的概念还是明明白白地统治了他。如梦初醒地意识到这个的时候，他觉得有
寒冷沿着脊椎呈放
状地在他
肤下面扩散着。他走家里的老房，走到残旧得只剩下一棵树的院里故作镇定地拿一支烟放在嘴里，然后发现在还没燃它的时候，这样着完全不便于
呼
。迦南从门旁的台阶那里走过来，站在他面前，默默地从自己的
仔
兜里拿一个红的打火机，扔给他。父亲当时的
神，就像是被窗外的电闪雷鸣吓到的孩。故乡只能是安放墓志铭的地方。但你不能指望父亲理解这件事。当他告诉父亲他在申请去
国留学的奖学金时，父亲先是大惊小怪地瞪着他：“我的儿怎么能去看国鬼的脸，”不过几杯酒喝完之后他就兴奋起来了——那是他失业以后的新嗜好——父亲
迫他跟自己碰杯，鼻尖上冒着油腻的汗珠：“去国是好事。有息的男人志在四方。记得，不能忘本，要衣锦还乡。”他淡淡地一笑，决定善待自己压抑了多少年的厌恶，他轻声说：“迦南的大学学费你不用担心，我来负担。我给他寄金。但前提是，你去跟你那个寡妇断了关系。否则，我就什么都不。你要不然就去借钱，要不然，就让他自己去大城市打工吧。反正是你说的，志在四方。还有，酒还是少喝，把肝脏喝坏了，你那低保可不够去
移植。”