的。她转
回到自己房间，坐在床边，拿
巾慢慢
着
发。想起她淋着雨跑回来，把
馄饨端到他面前，手心里是冰凉的，却笑着说“快吃吧”。换作平时，她肯定会先洗个
澡。但那天她忙着在厨房折腾新学的小馄饨
法——她记得姜伯佐好像
喜
吃馄饨的。等她把馄饨包好、下锅、煮熟、盛
来，端到姜伯佐面前时，窗外天已经全黑了。他转
跑去，跑到客厅，踮着脚打开电视柜下面的
屉——他记得爸爸上次找过药，在那个红
的箱
里。他把药箱抱来，翻了一地，可是箱里空空的。他手忙脚
地翻着，
泪一滴一滴掉在手背上。床
灯亮着，橘黄的光里，樱井明音蜷缩在被里，脸烧得通红，嘴
却发白。她闭着睛，眉皱得
的，嘴里嘟囔着什么，只隐约听见“冷……好冷……”烧开了。他踩着凳把壶端下来，想倒，手抖得厉害，倒了一半在桌上。他顾不上，端着那半杯，
了又，试了又试，端到床边。“
。”他又喊了一声，声音开始发抖。他又跑去拿纸巾，想
掉那些，却越越。顺着她的脸颊
下来，到枕上。“……小伯佐？”她的声音沙哑得几乎听不
来。樱井明音把脸埋
巾里，
一
气。可她从来没有扑过他啊。
樱井明音没有应，只是又咳嗽了几声，翻了个
，嘴里嘟囔着什么。爸爸说
只是睡着了，在梦里去找妈妈了。樱井明音愣住了。她看着姜伯佐那张哭得稀里哗啦的小脸，看着他通
他想起这两周每天早上她站在走廊尽
，端着形状奇怪的煎
，努力把声音放轻说“早上好”。他爬起来，光着脚踩在冰凉的地板上，悄悄推开樱井明音的房门。
姜伯佐的手开始发抖。
他想起爸爸以前照顾自己时，会用
巾敷额。他跑
卫生间，够不着巾架，
了几下才扯下一条小巾，用凉打
，拧得半，踮着脚敷在樱井明音额上。想起她趴在餐桌上写东西，写到一半咬笔
，写完对着空气比“耶”。“
。”他小声喊。她能
觉来，姜伯佐看她的神里，不是讨厌，而是一
小心翼翼的、带着距离的害怕。就像小动
看着一个动静太大的人，不知
对方什么时候会突然扑过来。“
你醒了，你喝，你别睡——”他七八糟地说着，把杯往她手里
，杯里的晃来，到他的手，他也顾不上喊疼。“
，喝。”他的声音哑哑的，带着哭腔。姜伯佐站在那里，盯着她那张烧得通红的脸，盯着她微微颤抖的
睫，盯着她放在被外面那只手。他又跑回厨房，踩着凳
够到壶，烧上，然后跑回樱井明音房间，站在床边，不知该怎么办。樱井明音笑着摸摸他的
，手心里是冰凉的。“办法总比困难多！”她对着镜
握了握拳，“明天开始，重新想办法！温柔不行就……就更温柔！情不行就……就刚刚好的情！反正——”想起她蹲在茶几前面，对着拼图盒
发愁，然后回冲他笑“小伯佐你看，这个边边拼起来啦”。“反正我是他
啊。”他想起
走的那天晚上，爸爸抱着他站在病房外面，隔着玻璃看见也是这样闭着睛，也是这样脸发白，也是这样一动不动。可是她没有醒。
窗外的月亮很亮，照在她脸上。她也不知
为什么，眶有
发红。姜伯佐看着那碗
气腾腾的小馄饨，又看看她还在滴的发梢，嘴动了动，想说什么，但最后还是只小声说了句“谢谢”。是不是自己太着急了？是不是自己太笨了，总是用错办法？还是说……他
本就不想要一个？还是没有应。
樱井明音的“作战计划”遇到了一个意料之外的敌人——十一月的冷空气。
然后她猛地抬起
，用力拍了拍自己的脸。他慢慢走到床边，伸
手，轻轻碰了碰樱井明音的脸。她顿了顿，声音小了下来，却很认真：
樱井明音迷迷糊糊睁开
睛，看见一个模模糊糊的小人影站在床边，睛红红的，脸上还挂着没的泪，手里捧着一个杯。“快吃吧，凉了就不好……阿嚏！”
镜
里的女孩眶还红着，却已经攥了拳，睛里重新有了光亮。她想不明白。
“不行不行不行！”她对着镜
里的自己说，“樱井明音，这才两周！两周就想放弃？你也太没息了吧！”巾里传来闷闷的声音。她觉得自己好像要哭了。有天晚上，她洗完澡
来，发还着，就看见姜伯佐的房门底下透灯光。她放轻脚步走过去，在门站了一会儿，听见里面传来翻书的声音。她抬起手，想敲门问问他要不要喝
，手悬在半空中，又慢慢放了下来。姜伯佐站在门
，愣了好几秒。他收回手，指尖还留着那
温度。那温度让他想起那天晚上隔着玻璃看见的、脸上最后的光。明明她对妈妈带来的那个叔叔一
都不害怕，明明她那么努力地想当一个好，明明她什么都没错——为什么姜伯佐就是怕她呢？那天傍晚下起了雨，她放学回家时想起家里的
菜快没了，便转去了超市。谁知回家的路上雨突然变大，她没带伞，抱着塑料袋一路跑回来，淋得透。姜伯佐是被隔
的咳嗽声吵醒的。他迷迷糊糊睁开睛，听见那边传来一阵一阵的咳，还有几声
糊的说话声。他在床上躺了一会儿，咳嗽声没有停，反而越来越重。姜伯佐的
眶突然就红了。樱井明音试了无数
办法——温柔地靠近，情地邀请，安静地陪伴，甚至故意在他面前犯些小迷糊，想让他觉得自己没那么“可怕”。可姜伯佐始终像一只受惊的小兔，只要她一靠近，就会竖起耳朵，随时准备逃跑。那天晚上，她发起了
烧。很
很的那。姜伯佐的
泪一下就涌来了。不是讨厌，是怕。